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Kære læser. uDkAn t 4 er på gaden. Vi er ikke en døgnflue, men bliver 

ved at insistere på, at den gode kunst også findes udenfor hovedstads-

området. Og vi støttes da også af  Statens kunstfond, så et eller andet 

gør vi rigtigt. Udover at vi trykker i god kvalitet, trykker vi også god 

kvalitet. Dette nummer er uden tema, men Dorte Haves fine forside 

og tegninger illustrerer alligevel en farlighed. Vi bider fra os. Vi vil 

høres, vi vil være med. Tak til bidragyderene, det er selvfølgelig jer 

der laver bladet. Vi vælger bare ud og sætter op. Det gør vi efter vores 

bedste overbevisning. God læselyst.
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Anna Pia
Holmgaard

Maling

Hun havde næsten glemt, hvorfor hun var begyndt på projektet. Altså 

næsten. Jo flere spande, der blev tømt, jo længere væk forsvandt idéen 

bag det hele. Hun var også holdt op med at tænke over det. I begyn-

delsen havde det været en ren fornøjelse. Friske, blanke plasticspande, 

der blev købt og stillet i stabler inde i bryggerset. Helt klar. Pensler 

eller malerkoste, som ham i Silvan havde rettet hende. Hun gentog 

ordet, malerkoste. På vej hjem i bilen med første ladning.

	 Da hun løftede spandene ud af  Berlingoens bagagerum og bar 

dem ind i de smalle stålhåndtag kunne hun godt mærke, at det var en 

stor opgave. Hun var jo ligesom ikke maler eller noget. Hun var ar-

bejdsløs, som Anders sagde. Stemmen varierede fra tonløs over irrite-

ret til en lille smule hånlig. 

 - Overhovedet ikke, protesterede han, da hun en enkelt dag fik lige 
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nok. Hvorfor han skulle være sådan.

 - Jeg siger det sgu da bare som det er. Han så på hende med et for-

urettet blik og det virkede helt omvendt.

	 Det var jo grundlæggende hende, der havde problemet. Eller pro-

blemerne, rettede hun sig selv. 

	 Hun kiggede ned i spanden. Den var knap en tredjedel fuld, nu, 

hun havde reduceret mængden fra lidt over halv fuld til en tredjedel 

fuld. Halvanden time.

 - Det er faktisk godt nok, sagde hun og sank, man kunne helt glemme 

at holde styr på spyt og vejrtrækning med al den maling i spil. 

	 Det krævede koncentration, dem, der sagde at ’male, det kan en-

hver’, de skulle bare vide. 

	 Opgaven blev ikke mindre frygtindgydende, når det gjaldt et helt 

hus. I begyndelsen havde hun nynnet. Hun havde set for sig, hvordan 

hun med klædelige malerpletter på kinderne skulle fløjte sig igennem 

opgaven. Når venneparrene kom på besøg skulle de bemærke de man-

ge tomme malerspande og spørge, hvem der dog havde været i gang.

 - Det har jeg, skulle hun sige. En stor opgave, men man må starte et 

sted, ville hun sige. Med sådan et hus.

	 De ville rose hende og tænke at det var godt, hun fik noget fra 

hånden, når hun alligevel gik hjemme. 

	 Malingen på hænderne ville være væk til den tid. Ikke som nu, 

hvor hun ikke orkede at fjerne den efter hver maletur. Den sad fast i 

revner og neglebånd, den ligesom gled ind under huden og gav den et 
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kalkagtigt skær. Hun skrubbede og skrubbede og skrubbede.

	 En eftermiddag, hvor det var særlig slemt, tænkte hun på, at An-

ders havde måske haft ret. Han havde en aften bemærket, at det nok 

kunne være en god idé at tage lidt længere stræk. Altså stå derude 

mere end havanden time ad gangen.

	 Hun skulle ikke noget andet, det havde han også ret i.

	 Men det gik langsomt. I dag var hun kun nået forbi nr. 2 køkken-

vindue. Op og ned af  stigen. Hun pustede. Passe på ikke at dryppe 

på ruderne og male helt jævnt og tæt, så den hvide farve blev lysende. 

Som flydende marshmallows. Klæbrigt, hvidt. Sødtagtigt. 

	 Hun havde tænkt meget på hvid. Knæk, chalk, heaven, cream, 

dream, sky, soft, cotton.  Broken, cut, gaze. Som æggene derhjemme, 

ude hos hønsene. Eller toilettet, når hun kastede op. Køleskabets grå 

hvide. Hun valgte hvid, da stod sammen med ham i Silvan, men tænk-

te at det var et godt tegn, at de også talte om blå som en mulighed. 

Der er virkelig mange at vælge imellem, helt uoverskueligt mange, 

tager man fat på de her nuancer er der rigtig meget at tænke på, som 

han konkluderede, han stod med en vifte af  blå i hænderne. De nåede 

også omkring rødt, som i Sverige. Og Skagengult.

 - Nu ligger huset selvfølgelig ikke i Skagen, så… han tøvede. Hun gav 

ham ret. Hvid, det går vi ikke fejl af. Den vil alle kunne lide, også hvis 

vi en dag skal sælge igen, men nu er vi jo lige flyttet ind, så...

	 Spand nr. fire var tømt, sirligt, på den måned, der var gået, dag 

for dag for dag for dag. Hun malede hver dag. Solen varmede skuldre-
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ne, når hun gik derud om formiddagen. Hvis det var om eftermidda-

gen, var luften tungere. Enten af  regn eller varme eller måske urolig, 

fordi det blæste. Så huskede hun nemmere, hvorfor hun var gået i 

gang. Billeder dukkede op af  den stærke kvinde, der sørger for ting og 

har styr på Silvan-ting og mad og banken, tanken var dejlig, indeni. 

Hun sukker.  Hænger malerkosten på kanten og træder de to trin ned, 

da hun er hele vejen rundt om køkkenvindue nr. 2. Hun prøver ofte 

at udregne, hvor lang tid, der mon vil gå, før hun er færdig. Tre dage? 

En uge? To uger? 

 - Hæng i, min pige, så skal du se, siger hun og laver sin stemme lidt 

om, så den minder om hendes fars, bare mere dæmpet. Han ville have 

sat pris på projektet.

	 Så sætter hun sig på trappestenen. Puster på den halvvåde maling 

på fingrene. Kigger ud, rækker ned i lommen, møder lighteren og 

cigaretterne. De er et godt par, hende og smøgerne. De passer godt 

til de malerplettede hænder og de korte støvler. Hun mangler egentlig 

kun kage, men det er først i eftermiddag, hun må. Ved et-tiden, der-

omkring.

	 Røgen glider endelig ind over læberne, over spidsen af  tungen, 

suges i stive stråler ned i halsen, ned i lungerne. Tørrer ud. En gang 

til. Spreder den grå smag over slimhinderne, dulmer. Hun puster ud. 

Inhalerer, puster, piller ved sten, tænker, nyder.

	 Rytme, rytme, rytme. Hun følger røgen med øjnene og får lyst til 
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at fange den og putte den i lommen, bare fordi den er så umulig og 

hun kniber øjnene sammen, så den ikke forstyrrer eller kommer til at 

svie. Solen skærer gennem træstammerne på den anden side af  vejen. 

Som sværd gennem mug, tænker hun. Hun får lyst til at græde.

Foråret var forsinket, i år. De havde glædet sig rigtig meget til at bo 

lige midt i skoven, når det sprang ud. Det skulle være berusende. 

Sandt og frit, med høns skulle det være. De manglede børnene, talte 

de om, når endnu en omgang sprøjter, piller, hormoner blev lagt i toi-

letskabet. De manglede et formål. Eller også havde de det lige præcis, 

tænkte hun. Og hvad så bagefter? Anders var ikke som dengang. Hun 

var også selv blevet tykkere, mere træt. Det var kagen. Cigaretterne. 

Dunken med vin, der gled tom, rød modgift. Hun lukkede øjnene 

igen. Solen brændte næsten, her på granitten. Måske var det alligevel 

foråret, nu.

	 Hun slukkede cigaretten og overvejede et sekund, om hun skulle 

kyle skoddet ind i skoven eller lægge det i den lille metalspand, hvor 

de andre lå som larver i trængsel, som små, syge maddiker og hun 

kunne mærke hårene rejse sig i nakken. Hun hadede ulækre ting, slan-

ger, larver, snegle, hun kunne kaste op. Hun kylede skoddet. 

Gråden fra før boblede i næsen, og hun støttede panden mod murvær-

ket. Smagen af  røg, de kolde sten. Sulten efter sukker. Den syrlige lugt 

af  maling.
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	 Der lød hvinende bremser, et bump fra vejen og det gav et ryk 

i hele hendes krop så spanden med maling gled ud af  hænderne og 

landede med et hult bump i stenene og hun var lige ved at falde, hvad 

fanden sker der og hun så katten i et hvidt, skærende lys, i slow moti-

on. Blodet dryppede fra hænderne, kjolen slæbte efter hende, hun var 

ganske slank, håret var langt, som en engel og hun så med klare øjne 

så på katten, der løb videre, men nu blot med forpoterne, bagkroppen 

var mast flad, den forsvandt ind i skoven på den anden side. Så skreg 

hun. Tårerne løb, hendes vinger blafrede i afmagt, i vinden. Solen eks-

ploderede, skyerne kom rasende ned mod hende, gennem himlen, som 

en film, der spilles i tidobbelt hastighed og i horisonten tegnede pad-

dehatteskyen sig, og hun tumlede videre ud over vejen, efter katten. 

	 I skoven var der stille. Stammerne stod der bare. 

 - Mor, hvor er Grå? Hendes stemme løb gennem stuen og ud i køk-

kenet og rejste et spørgsmålstegn på linoleummet. Mor svarede ikke. 

Hun stod ved vasken og så spurgte barnet igen, hvor Grå er henne og 

ude på gårdspladsen er lyden forsvundet, den er drevet væk og der står 

kun to voksne tilbage, tre børn og de kigger alle sammen på perleste-

nene, der farves i klar, fin rød fra de mikroskopiske næsebor og det var 

ikke nogens skyld.

 - Det var en syg kat, ellers ville den være løbet væk, det kender vi jo, 

syge dyr.

	 Hun kan sagtens forstå det, for syge dyr skal ikke leve og det var 

ikke nogens skyld. Mor bad hende dække bord, når der var kommet 
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gæster. Syge dyr. 

	 Det var ærgerligt. Stammerne rungede omkring hende og hun løb 

langsommere. Vingerne slaskede mod ryggen, nu - kjolen var heller 

ikke hel længere og sveden løb ned af  nakken. 

	 Der var ingen kat. Katte dør i skjul. De lider uden at sige noget. 

De skriger kun, når de er i brunst eller i angreb. 

	 Vingerne visnede. Kjolen forsvandt. Hårets krympede. Sveden 

tørrede ind i skjolder. Solen falmede. Hun nåede tilbage til indkørslen 

da den sene tv-avis skulle til at begynde. 

Anders var hjemme og hun smed støvlerne i entreen. Maling over alt.

Han kaldte på hende. 

 - Hvor har du været?

 - Det ved jeg ikke.

 - Hvad?  Han løftede hovedet. Ved du det ikke?

	 Hun gik forbi ham og ud i køkkenet, hen til køkkenvasken og be-

gyndte med sæben. 

	 Nogle år senere kørte hun forbi, tilfældigt var det nok. Indkørslen 

var tom. Der stod ’til salg’ på et skilt og der var stadig var rester af  

den hvide maling i stenene. Som om den engel var død og smeltet ned 

i granitten. Muren stod som dengang. Næsten færdig.


