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Kare leser. uDkAn t 4 er pa gaden. Vi er ikke en degnflue, men bliver
ved at insistere pa, at den gode kunst ogsa findes udenfor hovedstads-
omradet. Og vi stottes da ogsa af Statens kunstfond, sa et eller andet
gor vi rigtigt. Udover at vi trykker i1 god kvalitet, trykker vi ogsa god
kvalitet. Dette nummer er uden tema, men Dorte Haves fine forside
og tegninger illustrerer alligevel en farlighed. Vi bider fra os. Vi vil
hores, vi vil vere med. Tak til bidragyderene, det er selvfolgelig jer
der laver bladet. Vi valger bare ud og satter op. Det gor vi efter vores

bedste overbevisning. God leselyst.
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Anna Pia

Holmgaard

Maling

Hun havde nasten glemt, hvorfor hun var begyndt pa projektet. Altsa
nesten. Jo flere spande, der blev tomt, jo lengere vak forsvandt idéen
bag det hele. Hun var ogsa holdt op med at tenke over det. I begyn-
delsen havde det veret en ren fornejelse. Friske, blanke plasticspande,
der blev kebt og stillet i1 stabler inde 1 bryggerset. Helt klar. Pensler
eller malerkoste, som ham 1 Silvan havde rettet hende. Hun gentog
ordet, malerkoste. Pa vej hjem 1 bilen med forste ladning.

Da hun leftede spandene ud af Berlingoens bagagerum og bar
dem ind i de smalle stalhandtag kunne hun godt merke, at det var en
stor opgave. Hun var jo ligesom ikke maler eller noget. Hun var ar-
bejdsles, som Anders sagde. Stemmen varierede fra tonles over irrite-
ret til en lille smule hanlig.

- Overhovedet ikke, protesterede han, da hun en enkelt dag fik lige



nok. Hvorfor han skulle vere sadan.
- Jeg siger det sgu da bare som det er. Han sa pa hende med et for-
urettet blik og det virkede helt omvendt.

Det var jo grundleggende hende, der havde problemet. Eller pro-
blemerne, rettede hun sig selv.

Hun kiggede ned 1 spanden. Den var knap en tredjedel fuld, nu,
hun havde reduceret mangden fra lidt over halv fuld til en tredjedel
fuld. Halvanden time.

- Det er faktisk godt nok, sagde hun og sank, man kunne helt glemme
at holde styr pa spyt og vejrtraekning med al den maling 1 spil.

Det kraevede koncentration, dem, der sagde at ‘'male, det kan en-
hver’, de skulle bare vide.

Opgaven blev ikke mindre frygtindgydende, nar det gjaldt et helt
hus. I begyndelsen havde hun nynnet. Hun havde set for sig, hvordan
hun med kledelige malerpletter pa kinderne skulle flojte sig igennem
opgaven. Nar venneparrene kom pa besog skulle de bemarke de man-
ge tomme malerspande og sporge, hvem der dog havde varet 1 gang.
- Det har jeg, skulle hun sige. En stor opgave, men man ma starte et
sted, ville hun sige. Med sddan et hus.

De ville rose hende og tenke at det var godt, hun fik noget fra
handen, nar hun alligevel gik hjemme.

Malingen pa henderne ville vere vak til den tid. Ikke som nu,
hvor hun ikke orkede at fjerne den efter hver maletur. Den sad fast 1

revner og negleband, den ligesom gled ind under huden og gav den et
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kalkagtigt sker. Hun skrubbede og skrubbede og skrubbede.

En eftermiddag, hvor det var sarlig slemt, teenkte hun pa, at An-
ders havde maske haft ret. Han havde en aften bemarket, at det nok
kunne vere en god idé at tage lidt lengere strek. Altsa sta derude
mere end havanden time ad gangen.

Hun skulle ikke noget andet, det havde han ogsa ret 1.

Men det gik langsomt. I dag var hun kun naet forbi nr. 2 kekken-
vindue. Op og ned af stigen. Hun pustede. Passe pa ikke at dryppe
pa ruderne og male helt jevnt og tet, sd den hvide farve blev lysende.
Som flydende marshmallows. Klebrigt, hvidt. Sedtagtigt.

Hun havde tenkt meget pa hvid. Knak, chalk, heaven, cream,

dream, sky, soft, cotton. Broken, cut, gaze. Som a@ggene derhjemme,
ude hos heonsene. Eller toilettet, nar hun kastede op. Koleskabets gra
hvide. Hun valgte hvid, da stod sammen med ham 1 Silvan, men taenk-
te at det var et godt tegn, at de ogsa talte om bla som en mulighed.
Der er virkelig mange at velge imellem, helt uoverskueligt mange,
tager man fat pa de her nuancer er der rigtig meget at tenke pa, som
han konkluderede, han stod med en vifte af bla 1 henderne. De naede
ogsa omkring redt, som 1 Sverige. Og Skagengult.
- Nu ligger huset selvfolgelig ikke 1 Skagen, sa... han tovede. Hun gav
ham ret. Hvid, det gar vi ikke fejl af. Den vil alle kunne lide, ogsa hvis
vi en dag skal szlge igen, men nu er vi jo lige flyttet ind, sa...

Spand nr. fire var temt, sirligt, pa den maned, der var gaet, dag

for dag for dag for dag. Hun malede hver dag. Solen varmede skuldre-



ne, nar hun gik derud om formiddagen. Hvis det var om eftermidda-
gen, var luften tungere. Enten af regn eller varme eller maske urolig,
fordi det bleste. S& huskede hun nemmere, hvorfor hun var gaet 1
gang. Billeder dukkede op af den staerke kvinde, der sorger for ting og

har styr pa Silvan-ting og mad og banken, tanken var dejlig, indeni.

Hun sukker. Hanger malerkosten pa kanten og treder de to trin ned ./
da hun er hele vejen rundt om kekkenvindue nr. 2. Hun proever ofte v

at udregne, hvor lang tid, der mon vil ga, for hun er ferdig. Tre dage? _
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En uge? To uger?

- Heng 1, min pige, sa skal du se, siger hun og laver sin stemme lidt
om, sa den minder om hendes fars, bare mere dempet. Han ville have
sat pris pa projektet.

Sa setter hun sig pa trappestenen. Puster pa den halvvade maling
pa fingrene. Kigger ud, rekker ned 1 lommen, moeder lighteren og
cigaretterne. De er et godt par, hende og smoegerne. De passer godt
til de malerplettede haender og de korte stovler. Hun mangler egentlig
kun kage, men det er forst 1 eftermiddag, hun ma. Ved et-tiden, der-
omkring.

Rogen glider endelig ind over leberne, over spidsen af tungen,
suges 1 stive straler ned 1 halsen, ned 1 lungerne. Torrer ud. En gang
til. Spreder den gra smag over slimhinderne, dulmer. Hun puster ud.
Inhalerer, puster, piller ved sten, tenker, nyder.

Rytme, rytme, rytme. Hun folger rogen med gjnene og far lyst til
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at fange den og putte den 1 lommen, bare fordi den er sa umulig og
hun kniber ojnene sammen, sa den ikke forstyrrer eller kommer til at
svie. Solen skarer gennem traestammerne pa den anden side af vejen.

Som svard gennem mug, tenker hun. Hun far lyst til at grede.

Foraret var forsinket, 1 ar. De havde gledet sig rigtig meget til at bo
lige midt 1 skoven, nar det sprang ud. Det skulle vere berusende.
Sandt og frit, med hens skulle det veere. De manglede bernene, talte
de om, nar endnu en omgang sprojter, piller, hormoner blev lagt i toi-
letskabet. De manglede et formal. Eller ogsa havde de det lige pracis,
tenkte hun. Og hvad sa bagefter? Anders var ikke som dengang. Hun
var ogsa selv blevet tykkere, mere tret. Det var kagen. Cigaretterne.
Dunken med vin, der gled tom, red modgift. Hun lukkede ojnene
igen. Solen brendte nasten, her pa granitten. Maske var det alligevel
foraret, nu.

Hun slukkede cigaretten og overvejede et sekund, om hun skulle
kyle skoddet ind 1 skoven eller leegge det 1 den lille metalspand, hvor
de andre 1a som larver 1 trengsel, som sma, syge maddiker og hun
kunne marke harene rejse sig 1 nakken. Hun hadede ulakre ting, slan-

ger, larver, snegle, hun kunne kaste op. Hun kylede skoddet.

Graden fra for boblede 1 nesen, og hun stettede panden mod murvear-
ket. Smagen af rog, de kolde sten. Sulten efter sukker. Den syrlige lugt

af maling.



Der lod hvinende bremser, et bump fra vejen og det gav et ryk
1 hele hendes krop sa spanden med maling gled ud af h@nderne og
landede med et hult bump 1 stenene og hun var lige ved at falde, hvad
fanden sker der og hun sa katten 1 et hvidt, skerende lys, 1 slow moti-
on. Blodet dryppede fra henderne, kjolen slebte efter hende, hun var
ganske slank, haret var langt, som en engel og hun sa med klare ojne
sa pa katten, der leb videre, men nu blot med forpoterne, bagkroppen
var mast flad, den forsvandt ind 1 skoven pa den anden side. Sa skreg
hun. Téarerne lob, hendes vinger blafrede 1 afmagt, 1 vinden. Solen eks-
ploderede, skyerne kom rasende ned mod hende, gennem himlen, som
en film, der spilles 1 tidobbelt hastighed og 1 horisonten tegnede pad-
dehatteskyen sig, og hun tumlede videre ud over vejen, efter katten.

I skoven var der stille. Stammerne stod der bare.
- Mor, hvor er Gra? Hendes stemme lob gennem stuen og ud 1 kek-
kenet og rejste et sporgsmalstegn pa linoleummet. Mor svarede ikke.
Hun stod ved vasken og sa spurgte barnet igen, hvor Gra er henne og
ude pa gardspladsen er lyden forsvundet, den er drevet veek og der star
kun to voksne tilbage, tre born og de kigger alle sammen pa perleste-
nene, der farves 1 klar, fin red fra de mikroskopiske nasebor og det var
ikke nogens skyld.
- Det var en syg kat, ellers ville den vare lgbet vek, det kender vi jo,
syge dyr.

Hun kan sagtens forsta det, for syge dyr skal ikke leve og det var

ikke nogens skyld. Mor bad hende dekke bord, nar der var kommet
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gaster. Syge dyr.

Det var @rgerligt. Stammerne rungede omkring hende og hun leb
langsommere. Vingerne slaskede mod ryggen, nu - kjolen var heller
ikke hel lengere og sveden lob ned af nakken.

Der var ingen kat. Katte der 1 skjul. De lider uden at sige noget.
De skriger kun, nar de er 1 brunst eller 1 angreb.

Vingerne visnede. Kjolen forsvandt. Harets krympede. Sveden
torrede ind 1 skjolder. Solen falmede. Hun naede tilbage til indkoerslen

da den sene tv-avis skulle til at begynde.

Anders var hjemme og hun smed stovlerne 1 entreen. Maling over alt.
Han kaldte pa hende.
- Hvor har du veret?
- Det ved jeg ikke.
- Hvad? Han loftede hovedet. Ved du det ikke?

Hun gik forbi ham og ud 1 kekkenet, hen til kekkenvasken og be-
gyndte med saben.

Nogle ar senere korte hun forbi, tilfeldigt var det nok. Indkerslen
var tom. Der stod ’til salg” pa et skilt og der var stadig var rester af
den hvide maling 1 stenene. Som om den engel var dod og smeltet ned

1 granitten. Muren stod som dengang. Nasten ferdig.



