Jesper
Bugge
Kold

Stue B36

Jeg ser ikke vejen. Jeg ser ikke de andre biler eller cyklisterne. Jeg ser
mine tanker. Den lille kabine kan ikke rumme dem lengere, og jeg rul-
ler vinduerne ned og sxtter dem fri. Tankerne nar hospitalet for mig,

og jeg ser fodegangen for mig. Men jeg skal ikke pa fodegangen 1 dag.

Jeg glemmer at skifte gear, og bilen raber ad mig. Mit andedrat, moto-

ren, et rodt lys, der varer 1 1000 ar. Ensrettede gader prikker hanende

til mig med deres spidse pile.

Hospitalets skydedere er en evighed om at abne. Jeg star i forhallen,
men afstanden hen til informationen males 1 kilometer. Jeg nermest
raber: Eva Molin.” Efternavnets endelse bliver til en skarp, hidsig

hvislende, og damen bag skranken holder afvaergende en hand op for-

an ansigtet.

Jeg venter pa elevatoren, jeg venter, og jeg venter. Jeg lober mod
trappeopgangen. Mine fodder rorer ikke trinene, men jeg flyver opad,

mens mine hender er ved at rive det rungende gelenderet 1 stykker.



52

Jeg taber pusten og ma stoppe. En kittel stopper pa gangen og ser
sporgende pa mig. Jeg taler og taler, men lyden nar aldrig mine orer.
En arm om min skulder, og en lengere kittel med medfelende ojne

kommer mig i moede.

Lagens ord bliver til mudder, der kastes mod vaeggen. Han siger dit
navn. Han kan se, at jeg forsvinder, og han kommer nermere. Men
stemmen bliver fjern. Nu herer jeg ogsa Esthers navn, og mit liv forta-

ber sig 1 horisonten.

Jeg ringede til dig pa arbejdet, og der blev stille 1 den anden ende.
Talmodigt udtalte du navnet: Esther. Vi var enige. For forste gang var
vi fuldstendig enige. Og hvis det bliver en dreng? Jeg lagde pa, og jeg
var lykkelig.

Jeg setter mig pa hospitalsgangens gulv. Jeg kan se mit ansigt 1 glasde-
ren. Det er spendt som en elastik, og som en ballon eksploderer det.
Kaskader af ord velter ud af min mund. Sarende ord. I det ojeblik

onsker jeg at vere ond.

Jeg bliver til et fotoalbum. Nogen bladrer 1 mig, og pa hver side er du.
I Venedig, 1 London, i bikini, 1 brudekjole, pa Kullen. Jeg sidder der
pa gulvet, og jeg er ikke leengere en mand, men et barn, der har lov til

at grede.



Martin
Vinding

Ikke interesseret 1 kartofler

Jeg har en ven, min nabo, som lader ting ligge fremme. Jeg prover at
forsta hvorfor. Sa vidt jeg ved, ender det altid med, at han legger
dem pa plads igen, men ikke lige med det samme. Vi talte om det an-
den dag, mens vi gik. Det var sket igen for nylig, da han en aften kogte
kartofler, og der var flere 1 posen, end han skulle bruge. Sa lod han en
halv pose kartofler ligge pa bordet. Det var ikke var fordi, han troe-
de, at han maske ville koge nogle flere bagefter, det troede han ikke,
sagde han. Han er slet ikke serlig vild med kartofler, det ved jeg. Det
var heller ikke, fordi han rodede eller pludselig blev optaget af andre
ting og derfor glemte at legge dem pa plads. Sadan er han ikke. Kar-
toflerne skulle ikke ligge 1 vejen, og han gav sig ikke til at undersoge
dem nermere. Han er ikke interesseret 1 kartofler, han er ikke biolog.
Han vidste bare, at kartoflerne var danske, her fra udkanten, hvor el-
lers? Han havde foreslaet en tur ned til vandet, men jeg foretrak vores
seedvanlige tur langs hegnet op til skoven og hjem igen gennem byen.
Jeg spurgte, om han maske havde villet rose sig selv for at have kogt en
halv pose kartofler. Havde posen med kartofler veret en slags trofe,

som skulle ligge fremme pa bordet bare for at sige: "Flot, du har lige
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veret 1 gang med at koge nogle andre kartofler”? Men det passede
ikke, sagde han, det handlede ikke om kartofler. Hvad med ordet “kar-
toffel” eller sammensatte ord, hvori det indgar? Var det der, den la
begravet? Men han naede hurtigt frem til, at det var ret kedelige ord,
som heller ikke la sarlig godt i munden. Prov bare “kartoffelskraller”.
Da vi var nasten hjemme igen og kunne se husene nede fra vejen,
protesterede han ogsa, da jeg foreslog, at kartoflerne pa bordet maske
bare var en ny vane, et slags ritual uden sa meget indhold, som at hen-
te en halv sed. Nej, for pa et tidspunkt, sagde han, bliver han ferdig
med kartoflerne, sa skal de ikke lengere ligge fremme. Sa glider de ind

1 hans verden igen som noget, han keber, koger, spiser og ikke andet.



Lydene kommer forst senere

P4 en god morgen som nu
kommer de forst senere

lydene

stemmer skramlen skridt
tingene 1 rummet er hvad de er
resten er usagt

men jeg ved at de kommer

lydene

ellers fungerer det ikke for mig

pa en fedegang uden fodende

hvor jeg igen har rejst mig

for forste gang

vakler rundt uden tanker uden lyde
blandt senge pa hjul

slukkede lamper og morgenkaber

instrumenter ligger klar

1 skabe 1 skuffer
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solen skinner ind

gennem vinduer

mens 1 gar hanger 1 luften
men ikke 1 lyset

hvad kan det ikke blive til

to kaffekopper i ventevarelset
er ikke vasket op

jeg bliver lidt endnu



