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T h ø g e r 
J e n s e n

F a i r n e s s 

Hvordan var det dog lykkedes tjeneren gentagne gange at skænke op 
uden at opdage Jakobs bordkort, der ved middagens begyndelse hav-
de balanceret så fint på glassets kant? Nu her, hvor de var ved at være 
færdige med hovedretten, dukkede det op på bunden af  glasset. Hans 
navn var næsten opløst af  rødvinen, måske var den slet ikke så dår-
lig, bismagen stammede formentlig fra printerblækket. Med to fingre 
fiskede Jakob bordkortet op og lod det dryppe lidt af, inden han lagde 
det til tørre på dugen. Stoffet sugede godt, og mens de sang Kom maj 
du søde milde, opstod der en rød plet på størrelse med højskolesang-
bogen. Til højre for hans søster ved bordets modsatte side sad deres 
gamle mor med et fjernt blik i øjnene, som om hun lige var vågnet fra 
en drøm og nu undrede sig over, hvor hun befandt sig. Jakob var på en 
måde også selv lidt i tvivl, for faktisk skulle han slet ikke have deltaget 
i den her gammelkonefest, men i stedet været til sin kollega Eriks 60-
års fødselsdagsreception, som firmaet havde arrangeret. De var dog 
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blevet enige om, at det var mest fair at vælge den ældste fødselar, selv 
om logikken i den beslutning vel ikke var helt indlysende. For hvad var 
det, der blev fejret, hvad er der med de fødselsdage? Og da hans kones 
nevø udråbte et ”hun længe leve”, rejste Jakob sig og gik ud i forhal-
len. Her mødte han sig selv i et stort spejl med guldramme i rokoko-
stil. Trykbølgerne fra de gjaldende hurraråb inde fra salen fik spejlet 
til at dirre. Ringene bredte sig rundt om hans hoved, som om det var 
en sten, nogen havde kastet ud i Madum Sø.
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J a n 
T h i e l k e

Det her er ikke Espergærde længere. 
Juni – juli 1982

 

Underbukserne er stadig våde og klæbrige oppe ved elastikken. Og 
midt på, efter de dråber, der var løbet ud efter, at blodet havde for-
ladt svulmevævet i hver af  lemmets tre cylindere. Kim behøver ikke 
at mærke efter. Han kan fornemme fugten, den lille temperaturfor-
skel. Og hvordan det strammer i hårsækkene de steder i behåringen 
på hans mave, hvor sæden nu er helt tørret ind. Merete havde ellers 
forsøgt at være grundig. Havde brugt en af  hans snavsede t-shirts til at 
tørre med. 
	 Et halv time tidligere havde hun ligget på siden og hvisket ham i 
øret, at hun jo elskede ham sådan og insisterende listet sin højre hånd 
ned i hans sovepose, og videre ned langs hans anspændte mave og ned 
i de udspilede underbukser, hvor hun tog om hans stive stivnede pik og 
følte på den, gned den, sled med den dér, hvor det gjorde allerbedst,  
med en stadig pumpen, der fik alt resterende blod i hans krop til at 
presse på og mase mere ind, mere, mere, mere, men hun slap, for hver 
tiende ryk den skærmende forhud og ramte så i stedet i brøkdelen af  
et sekund nerveenderne, så det hvinede af  kantet smerte dernede, og 
i de jag frygtede han for at få den flænset eller ligefrem – og bogsta-
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veligt talt - revet af. Så skærmede forhuden igen. Så gjorde den ikke. 
Fjern hånden. Fjern den aldrig, tænkte han. Fjern den, fjern den al-
drig, aldrig, aldrig. 
	
Intet kommer over hans læber. Han føler sig godt og grundigt ydmy-
get. Han stirrer rasende op i mørket. Op i teltdugen. Sædens duftmo-
lekyler må have blandet sig med hendes fingres klorinstank. Også hans 
hænder stinker ramt af  det. Han ser frontsystemet for sig. Klos op ad 
ham afslører åndedrættet at Merete for længst er faldet i søvn. Også 
de andre sover, hører han her i det kvælende store fællestelt, som ét 
med den døsige lyd af  brændingen, med pludseligt brusende bølger, 
når nogen vender sig rundt i de knitrende soveposer. Som endnu en 
strandvasker.
	 Kim ligger fuldstændigt stille. Stavlygten er slukket. Han kan ikke 
sove, men læser ikke videre i Blake.
	 Kim havde været ved at gå til af  længsel efter Merete de fireet-
halvt døgn, han havde været med sin morfar ude at sejle. Roskilde 
Fjord rundt - fra Veddelev over Skuldelev, Frederikssund og Kulhuse 
op til Lynæs og retur. The same procedure as every year. Hyggeligt, 
bevares, men vel ikke så kløvedalsk som Kim, hvis nogen ligesom 
skulle have spurgt ind til det, kunne have drømt om. Kim havde – som 
aftalt - ringet hver aften ved halvottetiden fra en mønttelefon i den 
havn, han nu var i. Hvilket selvfølgelig kun havde intensiveret det 
savn, hver eneste celle i hans krop i forvejen lænkede ham til. 
	 Det er ikke anderledes her. Tre lange dage er der tilbage af  deres 
første egentlige ferie sammen. Som Kim havde set frem til. Som så-
dan. Han var ikke selv kommet på idéen, det er indlysende.
	 Merete og han var kørt med Meretes moster Mona og hendes 
Matty, der er toethalvt og stadig kun kan frembringe spytboblelyde 
på en stavelse, højst. Drengebarnet, som ingen beskyldte for at være 
guddommeligt, endsige fremmeligt, heller ikke moren, havde ikke 
desto mindre imponeret Kim, da Kim var troppet op hos mosteren for 
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at præsenteres for hende og drengen og for den ferie, Merete havde 
planlagt - med øje for langt flere detaljer, end Kim på forhånd havde 
forestillet sig. Hun fortalte udførligt om afstandene, færgetiderne, om 
de sikkerhedsmarginer, de var nødt til at have. Om de respektive pak-
kelister, om lejren, om Jytte, hendes kemilærer, der også havde tilmeldt 
sig. 
	 Matty, der havde lidt feber og lidt med halsen, havde siddet 
små-døsig og tronet i sin høje stol og så pludselig fået øje på en flue, 
der, et øjeblik træt af  flyve rundt, var landet på tallerkenen foran ham, 
og så stod der og gned sine forben mod hinanden, først det ene mod 
det andet, så det andet mod det ene og omvendt, mens Matty i forun-
dret slowmotion førte sin pegende let krummede pegefinger frem mod 
den sorgløse flue – er jeg flue som den,/er den dreng som jeg, kunne 
han have tænkt, Matty - hvis han havde været William Blake genopstå-
et - mens han maste den, uskyldigt mod melaminen. 
	 Kim havde nydt Meretes begejstring over sit arrangement – og 
selvfølgelig ville han da også gerne med. På NOAHs MiljØlejr på 
Avernakø. I deres uge var temaet alternative boformer. 
	
”Dejligt, at I har valgt kurset her,” sagde flere af  de garvede deltagere 
med følelse. De var i midt- eller sluttrediverne, med rynker og furer, 
mørke rande under øjnene. Mændene med forblæst kasserolleklippet 
hår og kvinderne ditto eller helt langt tjavset eller halvanden centime-
ter kort og ofte hennafarvet. De bar alle batikfarvede t-shirts i diverse 
støvbrune og -grønlige nuancer, flere af  kvinderne var topløse og sad 
med lange slukne hængepatter, dinglende som penduler få centimeter 
over lerfadet, når de æltede dej. 
	 Kim krympede sig ved den særlige imødekommenhed, der blev 
Merete og ham til del. Ingen undgik at bemærke, at de jo var så unge, 
Merete og han, hvad enten relikterne nu dannede par på tiende eller 
tyvende år, var nyseparerede, papforældre eller what ever. Kim var på 
vagt, så snart han hørte dem sige det, uanset hvilken undertone der 
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var. Og han blev længere og længere i ansigtet, når han hørte, og det 
var helt umuligt at undgå, om deres jobs i forvaltningen et sted, som 
socialrådgiver, som ingeniør, som adjunkt på et gymnasium, som pæ-
dagog, som bibliotekar men under uddannelse til homøopat. Det var 
noget med vand. Men det var en ørken, var det. 
	 Der er noget afsjælet, noget for længst posthumt over deres måde 
- med hovedet på skrå og fremskudt kæbe – at sige ”njae”, ”ligesom” 
og ”prozes” på, som han ikke havde forestillet sig kunne forefindes 
i den koncentration. Som er organer som lever, lunger, mavesæk og 
tarme hældt fra og balsameret i hver sin kanopekrukke, mens hjernen 
er suget ud gennem næsen og fjernet. Bås efter bås, gravkammer efter 
gravkammer ligger de og er mumificerede i hver sin Fjällräven-sovepo-
se i teltenes diminutive pyramider. 
	 Kim rører lidt på sig, og straks får den indtørrede sæds gaze det 
igen til at stramme i mavebehåringens hårsække.  Kim mærker plud-
selig igen hvor stift af  skræk, han havde bevæget sig gennem de jagen-
de natskygger fra birketræerne efter at have set Mumien med Boris 
Karloff  inde hos naboen på Lyngen. Hvor gammel havde han været? 
Ni vist. Måske ti. Var der ikke noget eller nogen inde, længst inde i 
skyggerne? Hjertets øredøvende pauker. Hvor skræmmende da mu-
miens øjne langsomt havde åbnet sig, og han stift havde rørt på sig, 
den forbandede, den levende begravede, den ubalsamerede dér i sine 
bandager. Det havde taget tusinder af  år at vralte de få meter ned ad 
den ene hjemsøgte indkørsel og op ad den anden.
	 I den uge, de alle skal være i lejren, melder de sig – hvad der er 
obligatorisk - på forskellige hold, som står for tjanserne i lejren, mad 
til måltiderne, efterfølgende opvask etc. Alt omhyggeligt oplistet på 
det store skema på opslagstavlen i spiseteltet. Her er diskussions-
grupperne, hvor der blev drøftet omstilling til biodynamisk landbrug, 
genbrug - fra tanke til handling, miljøforureningens oprørende mange 
skadevirkninger mv. også indføjet.
	 Det har også været muligt at melde sig til et hold, der i ugens 



9

løb har til opgave at opføre en vindmølle. Det er en rigtig, rigtig god 
praksisøvelse for græsrødder som os, understregede Steen Jensen, som 
er lejrens leder, til velkomstmødet den første dag. Ligesom han for en 
god ordens skyld også havde nævnt, alt selvfølgelig med skråt hoved og 
fremskudt kæbe, at den – som de foregående år – lissom skal afmonte-
res den sidste dag.
	 Meretes sovepose knitrer. Hun vender sig i søvne. 
	 Kim forstår ikke, hvorfor hun ville have dem til at tilbringe deres 
ferie på den her måde. Kun den halve time, hvor de var alene nede 
på stranden dagen før, havde mindet om noget af  det, han havde sat 
næsen op efter. Hun havde spurgt, om de ikke bare skulle bade nøg-
ne? Kim havde tøvet. Kunne ikke svare. Han havde ikke badet nøgen, 
siden han lærte at tale.
	 ”Kom nu! Kom nu bare!”
	 Bredt smilende rakte Merete hånden frem mod ham derude fra. 
Vandet gik hende allerede til navlen. Han undersøgte omhyggeligt, 
men dog så diskret som det var muligt, hvor han trådte. Det var en 
stenstrand, og han prøvede af  al kraft ikke at lade sig mærke med, 
hvor jagende ondt hvert skridt gjorde under hans sarte, sarte fødder. 
Det var som gik – eller vraltede – han på brændende kul. Men han 
mærkede så vinden i sin kønsbehåring og mod den normalt afskærme-
de hudflade. Og nød ligefrem fornemmelsen, da nosserne og lemmet 
kom under vandskorpen uden den sædvanlige indfiltring i badeshort-
senes tangagtige figenblade. Og vandet blev heldigvis hurtigt dybt.
	 Hans blik var ikke veget fra Merete. Han nød i fulde drag synet af  
hendes nøgne magre krop, blegt flimrende dér nede under de kølige 
klare bølger og deres spejlhinde, hofterne, trekanten, og brysterne der 
vuggede, store, flød ubesværede af  den sædvanlige tyngdekraft, svæ-
vende næsten. Brystvorterne var stive i vandets relative kulde. 
	 Og stift var hans lem også øjeblikkeligt blevet. Det så Merete 
straks. Hun smilede og trak ham hen til sig og greb om det med sin 
højre hånd, mens hun holdt om ham med sin venstre arm, slyngede 
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lårene over hans hofteben, og pressede hans baller ind mod sig med 
hælene, ind, mens han gispede, mens hun lod hans hårde lem cirkle 
om hendes bløde behårede åbning og gned den mod sin klitoris, mens 
hans hænder glubsk kærtegnede hendes baller.
	 ”Længere kan vi ikke gå,” sagde hun, lidt stakåndet, og stødte ham 
så et par centimeter væk. To onde centimeter. ”Jeg har stadig menses. 
Der er tampon i.”
	 Kim bider tyggefladerne sammen. Hårdt. Han kan høre én – en 
mand - bandende være ved at falde over en af  bardunerne ovre ved 
det andet telt. Udløsningen havde kun hjulpet et kort øjeblik.
	 Så snart jorden igen havde syntes så nogenlunde tør efter de par 
småbyger, der faldt, havde han været over hende som en høg og pla-
get livet af  hende. Han var ved at gå til. Men de havde ikke fundet en 
oase, hvor de kunne være lidt alene. 
	 Alene. 
	 Kim ville gerne have ligget, som han i sin tid havde ligget med 
bankende hjerte og kigget på skyerne med Marianne, og gerne mere 
end det selvfølgelig, og uden en diskussionsgruppe, uden mosteren og 
Matty, uden den smiskende smilende Jytte med de modbydelige, sorte 
hinkestensbriller, som under opvasken med det stinkende desinficeren-
de klorinvand – klorinvand blev brugt både til hånd- og opvask efter-
som lejren ikke havde varmt vand - indlagde en lektion om loven om 
opløsning i væske. Thi Kim havde nemlig kundgjort, at han ville skifte 
opvaskevandet, fordi der efterhånden var meget grums og mange mad-
rester i bunden af  baljen, mens Jytte – og det var deri lektionen bestod 
– oplyste ham om, at ”det er et optisk bedrag. For i en sådan væske 
fordeler alle urenheder sig ligeligt.” 
	 Kim så ved første blik, at hun instinktivt brød sig lige så lidt om 
ham, som han om hende, uanset de høflighedsfraser de udvekslede. 
Og uanset at de begge naturligvis havde forsikret Merete om det mod-
satte. 
	 Kim husker, hvor eksotisk det havde været at hente Merete på La-


