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Angreb, tempo, offensiv, forsvar, tempo. Skuffelsen er til for at blive 
overvundet, ligesom englænderne, ligesom tømmermænd og hedebøl-
ger er til for at blive overvundet. Vi giver ikke op før vi oplever mod-
gang, giver ikke op i medvind når alt er overstået, giver ikke op før 
senere men det betaler sig at være godt forberedt og begynde at træne 
tidligt. Man(d) giver ikke bare sådan op.
 Banen er lavet af  græs, græsset er grønt og vi er sener, ben og for-
slåede sjæle. Ud af  den blå himmel spirer krigere i fodboldstøvler der 
falder til jorden som pærer, som landminer, som fædrelandskærlighed. 
Det er altafgørende at nogen hylder en; altafgørende at disse elle-
ve mænd som vi hylder danser som masker i et net, bevæger sig som 
åkander i et græshav, at alle kommer hjem på trods af  terror og russi-
ske fodboldhooligans. Spillet spiller ikke sig selv og det vigtigste er at 
de andre ikke kan noget, det vigtigste er at man ikke dør, det vigtigste 
er at vinde, være med, modtage penge fra FIFA og reklameindtægter. I 
nævnte rækkefølge.
 Ergo. Sang, tempo, forsvar, tempo, feltet, tempo, hovedstød og alle 
de fantastiske frisurer, alle de fantastiske afleveringer, alle de fantasti-



26

ske indskiftninger. Spillet er til for at blive overvundet, oddsene er til 
for at blive overvundet, østrigere, lange køer og forsvarsmuren er til 
for at blive overvundet.
 Men lige et øjeblik. De her fodboldstøvler er lyserøde.
 De her mavemuskler sælger underbukser.
 Det her hoved er et modefænomen som splitter fredelige hjem ad.
 Vi vender timeglasset på hovedet og alle må gerne miste kontrol-
len over deres følelser mens der stadig er sand i det øverste glas. Alle 
må gerne være bindegale, kærligheden forklædt som 120 kilo kød, intet 
andet end fedt og knogler og alt som sker mens der stadig er sand i det 
øverste glas bliver tilgivet, halvfems minutter plus tillægstid, igen og 
igen indtil det er overstået, men sørg for at I er hjemme igen, under 
dynen og har slukket for de fanatiske jubelråb inden det sidste sand-
korn falder.
 Metaldetektorerne er smalle som de islandske fans smalle øjne der 
misser mod solen og stirrer på de små blå mænd der spiller bold.
 Historien bliver skrevet af  investorer, bureaukrater og oligarker i 
for små holdtrøjer.
 Historien bliver skrevet af  en selvsikker mand med målmands-
handsker, skrevet i støvet med sparsomt brugte fodboldstøvler, skrevet 
i målstolperne og mållinjerne.
 Det er yderst vigtigt at få en billet til kampen eller snige sig ind og 
derefter huske at skrive historien ned når man kommer hjem, det er 
yderst vigtigt at skrive den på pergament og riste den ind i dagbøger 
i fædrelandets farver, aflevere dagbøgerne på Nationalbiblioteket og 
derefter falde besvimet om på sit hotelværelse efter kampen.
 Intet kan vare evigt men historien kan vare evigt, ligesom kærlig-
heden, ligesom fædrelandet, ligesom den indledende holdopstilling.
 Det jeg ville have sagt: Sangene, tempo, målstolperne, tempo, 
straffene, tempo, Brexit, tempo, børnene som syer boldene og deres 
blodige fingre. Landbrugsaftalen. Tempo. Jeg fornemmer at vi er ved 
at miste grebet.
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 Nej.
 Kom så videre.
 Tempo.
 Koncentration.
 Spillet er enten ved at blive vundet eller udlignet.
 Vi må ikke tabe modet, tabe tempo.
 Tempo.
 Alle som ikke er inde på banen er den tolvte mand undtagen 
Guðjohnsen, som sidder på bænken.
 Tempo.
 Skuffelsen er til for at blive fejret. Skuffelsen er til for at man kan 
lære af  den. Skuffelsen er til for at skille os ad, ligesom kærligheden. 
Islændinge er, ligesom kærligheden, skabt til at vinde over sig selv; 
fædrelandet, ligesom kærligheden, til at vinde over sig selv; det hele er 
skabt for at vinde over sig selv, for at kaste sig rundt i støvet med fan-
brølene som underlægningsmusik, fyrværkeri og opmuntrende tilråb 
fra overraskende partiske dommere.
 Ydmygelsen er total og sejrrusen bedøvende.
 Ydmygelsen gør dig fri og med sejrsrusen følger nedture, nederlag 
og kapitulation.
 Ydmygelsen er sejrherrernes, raseriet, vreden og skuffelsen er sejr-
herrernes; sejrsrusen er kaos, hybris og joie de vivre. Jeg mener Welt-
schmerz. Jeg mener sisu. Walking Spanish.
 Vi har sikkert allerede tabt under alle omstændigheder.
 Boldspil er for børn, ligesom kærligheden, boldspil er til for at 
styrke nationalfølelsen, æren, værdigheden, ligesom kærligheden, for 
at styrke børns identitet.
 Boldspil er fyldstof, noget der kan udfylde hullerne mellem rekla-
merne.
 Boldspil er erhvervssektorens opium, kolibriernes brummen, den 
arbejdende klasses fritidsoverstadighed og en undskyldning for at 
differentiere mellem fremmede, de lovende og de udbrændte; en und-
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skyldning for at vælge side, lave hold, få afløb for sine nationalitetsfor-
domme og udfylde holdåndens rolle, alle som én, jeg bliver dig og du 
bliver mig og vi bliver jer og I bliver noget andet end alle andre; en 
undskyldning for at skændes om noget som – for en gangs skyld – ikke 
har nogen betydning, og alle fødes vi offside i dommerens øjne, alle 
skyldige og skadede.
 Stjerner falder på stadion, iført logoer for forsikringsselskaber og 
bryggerier, klynkende over gule kort og klynkende over røde kort og 
klynkende over regnbuefarverne, menneskemylderet og andres hjem-
ve, stjerner falder og forsvinder ud i natten for at drukne sig i verdens 
mest lavvandede øl, falder udmattede om på hotelpuder med alt tøjet 
på og efterlader spor af  ansigtsmaling på pudebetrækket, stjerner fal-
der mens dagene går, den ene efter den anden i solen, på Instagram, i 
poetiske beskrivelser på tres forskellige sprog som alle smelter sammen 
til ét altomfattende skrig og ud af  dette skrig opstår Jorden.
 Hvilket forklarer hvorfor den har den form den har.
 Og så videre og så videre.


