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Julia
Butschkow

Mine aftener 1 FOTEX

Nogle dage korer jeg efter kage, andre gange er det solbarrom.

Det er klart, jeg ogsa keber mealk, margarine, marmelade, indimel-
lem. Vin. Almindelige ting. Fotex er mit holdepunkt. Et fragtskib med
lasten fuld af farvestralende frugter og tilbudsvarer til spotpris. Hver
dag, hen mod aften, korer jeg ind til byen. Og gar om bord. Driver
omkring med indkebsvognen, vugges af menneskemangden. Univer-
sets kaos og sorte huller er udenfor, mens jeg selv er inde 1 varmen.
Langt vak fra dig. Du fortoner dig 1 min bevidsthed, nar jeg gar 1
Fotex, det er det, der virker sa godt. Det er en befrielse for mig at
slippe for dig. Skent jeg de resterende vagne timer 1 degnet savner dig.

Intenst.

Nar det er veerst, er det, som om du er doed.

Nogle dage er jeg i stand til at genkalde mig det, som om det
faktisk er sket. Som om jeg har faet opkaldet. Som om jeg har set dit
fulde navn under dedsannoncerne 1 Politiken. Som om jeg har veret
til din begravelse, staet forstenet ved din kiste, sa tom og fuld af folel-

ser, at jeg er ude af stand til at roere mig. En grandfetter fra en fjern



gren af din familie ma til sidst tage mig under armen og fore mig bort

fra kirkegarden.

Men hvorfor skulle jeg deltage 1 begravelsen?

Hvis du virkelig var gaet bort, ville det vere syre 1 saret. Bade for
Ingrid og mig. Boernene aner jeg intet om, jeg ved ikke, om dit atkom
kender til min eksistens. Men Ingrid. Hun ved besked. Hun kender
klangen af min stemme. Fra den dag for efterhanden mange ar siden,

hvor hun pludselig ringede mig op. Og jeg lagde pa.

Du havde varet hos mig, en forlenget weekend.

Du havde sagt til Ingrid, at du var pa konference. Men hun ma
have anet urad. For det var mandagen efter den weekend, hun ringede
til mig. Det er en gade, hvordan du formaede at tale os begge to til ro.
Og overbevise os hver iser om, at vi fortsat skulle vaere din. Men den-
gang troede jeg stadig pa det, pa os, pa at du ville forlade Ingrid, pak-
ke din kuffert og flytte ind 1 mit bindingsverkshus. Men. Manederne

begyndte at ga, siden hen arene. Langsomt, forst, sa — alt for hastigt.

Huden var spendstig, forste gang du lagde dine store heender om mine
bryster. Forste gang du kledte dig af foran mig. Bukserne forst, skjor-
ten sidst. Lugten af sod sved og cigarreg. Du lagde dig tungt og selv-
folgeligt hos mig. Du trengte ind.

Nu er min hud bled og rynket, mere los, henderne har faet pletter.
Det ville ikke vare forkert at betegne mig som en xldre dame. Med
varmt hjerte, kolde haender. Blodomlebet. Det svigter, hver gang du
forlader mig. Det ma du have gjort tusind gange gennem arene. For-
ladt mig til fordel for Ingrid og din trygge tilvarelse 1 hovedstaden.
Mens jeg har staet tavs og urerlig, alene tilbage, ved terrassederen, 1
en udkant af Danmark. Og stirret ud 1 det enorme meorke over klitter-
ne og Vesterhavet. Alt for bevidst om, at Sjelland er en o. Helt afska-

ret fra fastlandet.
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I starten stolede jeg pa dig, tillidsfuldt. Blindt. Du var overbevisende,
nar du sa mig 1 gjnene og sagde direkte, at du ville dele dit liv med
mig. Dengang anede jeg ikke, at du mente det bogstaveligt, og at du
med glosen dele mente: dele din tid imellem Ingrid og mig. Jeg var sa
utroligt naiv, sa forbandet forelsket. Dine ojne forekom sma bag de
kraftige brilleglas, men dit blik var klart og brendende, det varme-

de helt ind 1 knoglerne. Det gor det sadan set stadig. Selvom du med
arene er blevet mere kuldslaet. Alligevel ma jeg tilsta, at du pa meark-
veerdig vis formar at fastholde mig. I en helt bestemt position 1 forhold
til dig og dit liv. Altid holdt lidt pa afstand, men aldrig sa langt veak,
at du risikerer at miste mig helt. Du forstar at holde fast, pa den led
er du loyal, faktisk trofast, skent det ord virker s@rt i den her sam-
menhang, hvor der er tale om, at du er din hustru gennem et langt liv

utro.

Det undrer mig, at Ingrid ikke for lengst har begeret skilsmisse. Men
hvad ved jeg; jeg har kun indblik 1 jeres @gteskab via dig. Og skent
jeg tidligere troede fuldt og fast pa dig, er jeg 1 de senere ar begyndt
at nare tvivl om din palidelighed, nar du fortaller, at du udelukkende
forbliver gift med Ingrid af medlidenhed. Fordi det ville sende hende 1
doden med et brud, nu hvor hun har faet konstateret cancer.

Ingrid kan ikke leve uden dig. Det siger du. Og du siger, at du, for
dit vedkommende, ikke er 1 stand til at leve uden mig.

- Men heller ikke med mig?

Sadan spurgte jeg ofte. Engang.

Nu er jeg efterhanden holdt op med at sporge.

Grenserne for, hvad jeg finder rimeligt, er umarkeligt blevet flyt-

tet.

Engang befandt jeg mig pa kanten af livet. Det var vinter. Sne pa

toppen af klitterne. Som saedvanlig skulle jeg ned og have min mor-



gendukkert. I Vesterhavets iskolde belger slog det mig: hvor let det var
at ga lengere ud 1 stedet for ind til strandkanten. Det blev ved tanken.
Men mine tender klaprede 1 tide og utide en overgang. Fordi du kon-
stant rykkede datoen for skilsmissen. Du blev ved at finde undskyld-
ninger for ikke at fortalle Ingrid om os. Med tiden indsa jeg, at du

var fantastisk til at fortie vores forhold. Og udskyde livets store beslut-
ninger 1 det uendelige. Samtidig ville du ikke give slip. Du ville ikke
stoppe med at kontakte mig. Du lyttede, nar jeg gred. Eller nar jeg

rasede ud. Du var forstaende, hver gang jeg sagde: Jeg kan ikke mere,

jeg er sa tret, jeg giver op. Men du formaede at fa mig til at henge pa.

Traede vande. Uden mulighed for at bjerge mig i1 land. Eller g under.
Og drukne.

Nu har jeg, efter al den tid, al den tvivl, al den sorg og glaede, du har
bragt mig, affundet mig med situationen. Nu har jeg afskrevet tan-
ken om at fa dig, helt. Nu elsker jeg dig pa afstand. Holder ud. Og
liver op, nar du er hos mig. Sa det er virkelig lykkedes dig at dele dit
liv mellem os. Mig og Ingrid. Og jeg ved knap, hvad der er bedst, og
hvad der er vaerst. Om det er at vere hende, eller om det er at vaere

mig.

Ingrid har dig 1 hverdagen. I alle de dagligdags rytmer og rutiner.
Morgenkaffe, radioavis. Maske korer I en tur 1 Fotex, indimellem. Og
jeg har dig 1 weekenderne. Nogle af dem 1 hvert fald. Nar du er her

1 Jylland og overnatter hos mig. Med tiden er gasteverelset 1 mit hus
blevet dit. Kledeskabet er igennem arene gradvist blevet fyldt af dine
skjorter og jakkesat. Pa skrivebordet ligger bunker med dokumenter,
du skal bruge til dine bestyrelsesmoder. Sommetider, nar jeg savner
dig mest, gar jeg ind pa gestevarelset og rorer ved dit tej. Lugter til
det. Indander spor af dig. Faktisk kan jeg finde pa at overnatte 1 sen-
gen, derinde. Ligge under din dyne og kertegne min hud, som du

ville gore det. Sommetider onsker jeg mig dod, hvis jeg endelig nar
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klimaks, fordi lysten ligger lige op ad lengslen. Og fordi jeg ved, at

uanset hvor intenst jeg leenges, nytter det ingenting.

Der vil altid vere en anden. Ingrid. Og hvis hun en dag gar bort, ved
jeg, at der vil komme en ny. En tredje kvinde 1 dit liv. Efterhanden har
jeg erkendt, at du har det behov for at vere delt mellem to og aldrig
give dig selv kun til en. Det sa@re er, at selv om det er dig, der forla-
der mig, 1 tide og utide, og gor det samme over for Ingrid, sa er det 1
virkeligheden dig, der er mest angst for at blive forladt. Det vidste jeg
ikke 1 starten. Dengang troede jeg, du var robust og aldrig klebede til
nogen.

Men jeg tog fejl.

Engang kom det faktisk til et brud. I et bade vanvittigt og klart ejeblik
gjorde jeg det forbi. Men du negtede at lade mig ga. Du kunne slet
ikke fungere uden mig. Det skrev du. Pludselig ringede og skrev du til
mig, konstant. Al den opmarksomhed og kontakt, jeg 1 arevis havde
dremt om, var tilgengelig. Du ville alt. Du var klar til at blive skilt, nu

og her, hvis jeg lovede dig ikke at bryde kontakten.

Det var pa det tidspunkt, jeg indsa, at din styrke, din veren i verden,
din udstraling, din magt; alt athang af Ingrid og mig — uden os var du
foruroligende svag. Ingrid ma have indset det samme. Vi ma begge, et
utal af gange igennem artierne, have forbarmet os over dig, sat os selv
til side, elsket dig pa trods, stiltiende accepteret situationen, ladet dig
bedrage os begge pa skift, forlade os, komme tilbage. Tilgivet, elsket.
Ubetinget. Som foraldre, hvis kerlighed omfatter selv det vanskeligste

barn.

Jeg indremmer, at jeg forkaler dig. Hver gang du er hos mig. Du far
chateaubriand til middag. Der er rent linned pa sengen. En nystrogen

hvid dug pa bordet. Levende lys. Rode tulipaner 1 mine tunge glasva-



ser. Du forkaler ogsa mig. Med eksotiske delikatesser fra dine forret-
ningsrejser. Parfume. Cognac. Eller eksklusive smykker eller sko. Du
sparer ikke pa noget. Kun pa karligheden. Den veksler altid — mellem
at vere der 1 overflod og at trakke sig tilbage, nesten torre ud, for et
nyt brus af hengivenhed stremmer ind over mig. Kys, kertegn. Dine
ord. Dit smil. Dit blik.

Der er tilbud pa drommekage 1 dag.

Det er den, jeg velger at tage med hjem til kaffen. Fotex har til-
bud pa visse formkager om fredagen. Du kommer hen imod aften, ko-
rer direkte fra fergen. Odden-Ebeltoft. Du kerer for hurtigt pa motor-
vejen. Mod Vesterhavet. Mod mig og mit bindingsverkshus. Din Audi
finder ro 1 min garage. Det er mig, der henger din frakke pa bejlen 1
skabet. Hjertet hamrer som 1 et pigebryst. Kinderne blusser. Bade dine
og mine. Blodet hvirvler ud 1 mine fingre og taeer. Det er dét, du gor
ved blodomlebet. Din nerhed virker bedre pa mig end den sterkeste
likor.

Det er den brusen 1 blodet, den varme, der altid opstar, nar du er

her; det er den, jeg rastlost gar og venter pa, nar du er vek. Og det er
voldsomheden 1 min lengsel, nar du er kort, som aften efter aften far
mig til at ga om bord 1 Fotex. For at flyde med stremmen. For at fylde
indkebsvognen med substanser 1 smukt formede flasker. For at fortraen-

ge det faktum, at du langsomt og lydlest sejler mig 1 saenk.

Mit selvbedrag er begyndt at blive hverdag.

Nu er det mine aftener 1 Fotex og dine fint formulerede logne, jeg
lever for. Det er dem, jeg modvilligt tilstar, at jeg er villig til at betale
for.

Med oceaner af min tid.
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