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Det er ham! Det ma vere Slagteren! Jeg havde straks faet oje pa den klump
af et forvokset vaesen, der havde stillet sig et stykke bag et af de hoje
barborde i fjerneste ende af lokalet. Dét madtte vaere Slagteren. Mens
jeg gik over mod det hjerne, hvor han stod, sa han ud som et menne-
ske, der ikke folte sig helt tilpas. Det var, som om han ikke vidste, hvor
han skulle gore af armene, der, da han ikke bevaegede dem, matte
folge kroppens nesten naturstridige runding.

P4 denne afstand mindede hans kropsbygning om et kempe xg.
Hans ansigt var cirkulert. De rodlige flaporer hindrede mig ikke 1 at
tenke pa hovedet som en bowlingkugle. Kuglen syntes placeret pa de
underligt fremskudte skuldre, bemarkede jeg nu, eller rettere midt
imellem dem. Det sa ud, som om hovedet var skruet ned i en forsaenk-
ning 1 overkroppen.

Fysiognomien virkede stadig mere overvaldende, desto nermere
jeg kom bordet med ham og hans bror.

Idet jeg strakte handen frem for at give ham den, kunne jeg pa
tet hold iagttage hans glinsende fjas og de sma bedende, blodskudte

ojne med blege ojenvipper under nesten harlese ojenbryn. Han vejede



neppe under 170-180 kg.

Efter synkront med handudvekslingen at have nikket venligt til
ham drejede jeg mig for at ga de fa skridt 1 en bue uden om barbordet
for at udvise samme respekt over for tvillingebroderen.

Denne stod pa samme vis tilbagetrukket fra bordet, men ikke sar-
lig tet pa Slagteren, som om de tog afstand fra hinanden, men sddan
forholdt det sig neppe. Jeg var blevet fortalt, at bredrene havde et
upaklageligt indbyrdes forhold. Og hér har vi selvfolgelig Veganeren!, lod
det 1 mig som en lidt skinger violin, da jeg iagttog ham pa naermeste
hold. Jeg havde jo hidtil fokuseret pa den mere voluminese broder
og ikke pa denne stengel, der mere anonymt ragede op et par meters
penge til hojre for ham. Men som jeg stod foran ham, fremstod han
mere og mere tydelig for mig og virkede som et illustrativt billede pa
andet end kun sig selv, akkurat ligesom broderen. Jeg matte se ogsa
ham som en representation.

Han var pa hejde med Slagteren, men virkede unagteligt mere
vissen end denne. Veganeren inkarnerede 1 den grad en plante, og
trods det sprogligt selvmodsigende 1 denne tanke fastholdt jeg den.
Han kodeliggjorde netop planten, fordi begrebet ’kod’ harmonerede
sa darligt med ham. Han virkede som modsatningen til forestillingen
om kod. Han var sa at sige kodets antitese. Det ville vare forkert at
sige, at hans ansigt var grat som for gammelt oksekod, man burde kas-
sere, for der var en form for liv 1 ansigtet, men ansigtshuden var meget
bleg. Maske led han af en uhelbredelig sygdom.

Hvor Slagterens skuldre fremstod fremskudte, forvoksede og gro-
teske, hvis ikke ligefrem deforme, glimrede Veganeren ved stort set
ikke at veaere 1 besiddelse af sddanne. Jeg har aldrig set et menneskeligt
vasen, hvor armene pa lignende vis virkede som forlengelser af hal-
sen. Han svajede let, efter jeg havde hilst p4 ham. Maske havde vores
minimale fysiske kontakt simpelthen sat hans legeme 1 bevegelse.

Jeg erkender, at mine indtryk af dem begge to kan have vare prea-

get af forestillinger, der til dels var baseret pa fordomme snarere end



pa pracise iagttagelser. Folgelig kan den omtalte svajen endog have
varet ren indbildning, som nar man pa en vindstille dag indbilder sig
at se lindetraets krone tydeligt bevaege sig ude pa gresplenen. Jeg har
dog svart ved at forestille mig, at det skulle vere tilfeldet 1 dette tilfel-
de.

Na, men jeg gav altsd ogsa Veganeren en hand. Slagteren stod sta-
dig og kiggede ned pa den, jeg havde givet ham, mens jeg indtil videre
slet ikke havde skenket hans ditto, den hand, han afleverede til mig,
nogen videre opmarksomhed. Jeg var hermed tet pa at bega en stor
uhoflighed.

Jeg var mindst lige sa interesseret 1 at se tvillingerne an som at
fokusere pa selve handudvekslingerne, der bare var anledningen til
modet. Efter det forste (negative) indtryk betragtede jeg nu mere ind-
gaende den hand, Slagteren havde givet mig. Min forste indskydelse
havde varet at sige, at dét her ikke var, hvad vi havde aftalt, dét her
matte vere en fejltagelse, men jeg tog mig 1 det, da jeg sa, at Vega-
nerens hand langt mere svarede til det forventede (selv om man ikke
kan sige, jeg forventede noget, eftersom jeg ikke pa forhand vidste, om
Veganeren ville vare til stede ved meodet eller ej).

Diskussionerne med Slagteren, ja, for jeg ville ikke kalde det for-
handlingerne, havde veret gode, men korte, og altsa maske ogsa for
korte. Jeg folte, vi talte samme sprog. Han og jeg havde diskuteret for-
skellige muligheder, alle sammen pr. e-mail, hvilket er almindeligt ved
sadanne transaktioner, og vi havde udvekslet de obligatoriske fotos. Alt
var gaet hurtigt og gnidningsfrit.

Jeg havde pa forhand hert om tvillingerne. Slagteren havde for-
maet at holde liv 1 sin butik trods vanskelige tider for hans branche.
Om broderen, Veganeren og eksporteren af porrer, sagde man, at
han generelt virkede usynlig, men det synes jeg nu ikke, man kan sige.
Jeg havde tvertimod ingen vanskeligheder ved at forestille mig, at
det var ham, der 1 det skjulte animerede Slagteren i1 hans business og

ikke mindst 1 hans daglige sociale liv og relationer. Hvorfor skulle han



ellers vere til stede ved dette mode? Maske var han med efter devisen,
at hvis den ene var der, matte den anden nedvendigvis ogsa vare der.
Veganerens tilstedeverelse bekreftede uanset hvad oplysningerne om
tvillingernes gode relationer til hinanden.

Jeg bemearkede, at Veganeren stort set ikke kiggede pa sin hand,
det vil sige min hand. Jeg havde primert haft den med 1 #/felde af,
at manden ville vere til stede. Det var han sa. Jeg gledede mig 1 mit
stille sind over, at jeg havde varet sa forudseende. Den ligegyldighed,
hvormed han havde taget imod den, irriterede mig. Det sarede mig.
Veganeren matte da vide, at den var fremskaffet under vanskelige om-
stendigheder. Na ja, det var den 1 realiteten ikke, da den meget leenge
havde ligget 1 vores fryser, men han burde under alle omstendigheder
anerkende den ikke ringe verdi, handen blandt andet derfor represen-
terede. Han blev hermed udvist en respekt, som han muligvis nok kun-
ne forvente, men ikke burde vise, at han forventede, ikke blot af heflig-
hed, men ogsa af forstdelse for, hvor lidt der skal til for at binde vores
samfund sammen via sociale interaktioner, og hvor lidt der skal til for
at fa samme samfund til at bryde sammen. Maske havde han pa grund
af sin fysiske konstitution svert ved at give udtryk for sine folelser.

Han stod og svajede, som sagt. Han kiggede frem for sig med
stovede, pollenagtige ojne. Han rakte den ene arm ikke meget tykke-
re end makaroni frem for at lofte olglasset. Glasset virkede for tungt
for ham (ikke sd markeligt), men han fik det alligevel loftet op til sin
lille mund. Og sa drak han med denne rovhulslignende mund. Han
sippede. Som drak han meget varm te. Sa stillede han glasset tilbage
pa bordet med sin lange stengelarm. Den nedadgaende bevaegelse var
ekstra vanskelig for ham, men han klarede den.

Jeg drejede hovedet lidt og nikkede venligt til Slagteren som en art
forsikrende gestus. Nu var vi venner. Eller vi kunne 1 det mindste stole
pa hinanden som folge af handudvekslingen. Jeg kunne ikke ud af
hans miner udlede, om han var decideret tilfreds med den eller ej. Det

var muligt, at han ligesom jeg selv 1 forste omgang var blevet skuffet.



Finere hand end den, jeg havde givet slagteren, kunne telles pa meget
fa hender, skulle jeg mene. Veganeren kunne jeg intet som helst udle-
de ud af. Hans rovhulsmund syntes at snerpe sig yderligere sammen.
Bortset fra et lavmalt Goddag” havde ingen af de to ytret et ord
indtil nu. Det havde jeg sddan set heller ikke selwv.

Slagteren havde afleveret en Avid hand til mig. Jeg var blevet sa
forbleffet, da jeg fik handen 1 hdnden, at jeg af frygt for at komme til
at sige noget stodende valgte ikke at sige noget og heller ikke kigge
nejere pa den, som man normalt ger. Det ville vere uhort, hvis man
bare stak handen 1 lommen og gik hjem med den uden at iagttage den
nojere eller kommentere den. Medmindre der er tale om en sarlig
fremragende eller usedvanlig hand, er sidanne entydigt hvide eksem-
plarer 1 temmelig lav kurs.

Mit eget udvalg af hender og mulige interaktioner opbevarer jeg 1
fryseren 1 garagen. Fryseren er ikke sarlig stor, det er vores gamle fry-
ser, som vi tidligere havde staende 1 bryggerset, hvor den nye nu star.
Generelt er det smukke, brune he@nder fra unge drenge og piger fra
omkring Afrikas Horn, der er de mest populere her i landet. Sadan
har det veret lenge.

Nar man udveksler sadan en fremragende hiand med en ven eller
en endnu ukendt eller simpelthen forerer et eksemplar bort, kan man
vare sikker pa at fa et klap pa skulderen, for man gar ud ad deren fra
den, man er pa gestebud hos, eller pa selve gaden. Sikken venlighed!
De fem hander, der er mig 1 haende p.t., er individuelt meget forskelli-
ge. Det er en del af attraktionen. Hender adskiller sig generelt meget
fra hinanden med hensyn til bade form og farve, skont der findes dem,
der ser sa ens ud, at man fokuserer valdig meget pa detaljer og nu-
ancer, nar man sammenligner dem. Nuancerne kommer for alvor til
sin ret 1 hendernes optoede tilstand. I forste omgang legger jeg den
enkelte endnu frosne hand op pa en renvasket bakke, som jeg i1 reglen
placerer pa mit smalle varkstedsbord.

Jeg er altid spendt, nar jeg klipper vacuumindpakningen op og far



handen fisket ud. Jeg torrer den forsigtigt af’ med et lille handklade.
Jeg gar ind 1 kekkenet med den og leegger den ved vasken, hvor den
yderligere skal hvile nogle timer for at komme sig. Herefter ma den 1
koleskabet. Vi har en sarlig boks til dem lige over gronsagsskuffen.

Man tager et valg, idet man dykker ned 1 fryseren, og tager eksem-
pelvis to eller endog tre eksemplarer op — er det nu klogt at ofre hele
tre hender pa én gang? Man kan ikke vere venner med alle. Man kan
slet ikke vare lige gode venner med alle. Kan man hurtigt fa fat 1 nye
potentielle interaktioner?

Selv om henderne kan holde sig i lengere tid, end man skulle tro
(hvis man ikke er vant til at udveksle dem), har de 1 sagens natur en
begrenset holdbarhed. Henderne bor anvendes inden udlebet af den
anbefalede holdbarhedsdato, medmindre man lader dem forga uden
overhovedet at tage dem 1 brug, hvilket ikke er tilradeligt. Dette forer
beviseligt til ensomhed.

I knappe tider bliver sporgsmalet uvergerligt, hvor meget man
skal ofre og 1 sidste ende give ud af sin beholdning, selv om man nor-
malt kan ga ud fra at fa noget igen. Dette "noget” kan sjeldent redu-
ceres til udelukkende at vaere udtryk for menneskelig varme, kerlighed
eller lignende. Jeg synes, det er en stor glede at se flere hender samlet
pa samme sted og vel at merke 1 fineste stand. Det er som at have ind-
budt sig selv til et kongeligt selskab.

Af henderne kan udledes mangt og meget bare ved at se pa dem.
Og ved at tage dem op 1 sine egne. Ogsa selv om der skal DNA-tests til
for at give et mere fuldt og palideligt billede af kroppene, som engang
tilhorte de pagaeldende hender. Det er sket, at jeg har ofret en DNA-
test pa en hand. Jeg gor det sjeldent, fordi det er temmelig dyrt. Var
vi mere velhavende, ville jeg uden tvivl oftere gore det. Det er interes-
sant bade at blive bekreftet 1 og at blive korrekset 1 sine forestillinger.

Man kan modtage forbleffende informationer om mennesket, der
tilhorte den hand, man har 1 handen. Med f4 undtagelser er de ®ldste

hender ikke sa attraktive som yngre hender (bortset fra for dem, der



dyrker disse serinteresser). Saledes er de ®ldste hender da ogsa gene-
relt de billigste. Pa det seneste er det dog, som om de allereldste har
faet en renassance.

Jeg har, som sd mange andre, et arkiv over alle de handudvekslin-
ger, jeg har foretaget, personligt modtagne hander, afleverede hander,
bortkomne haender, udsmidte hander, destruerede hender og sa vide-
re. Der findes dem, der har udvalgte fotos af hender placeret pa en
hylde pa reolen inde i stuen. Eller, som vi foretrekker det hjemme hos
os, de indrammede billeder er hengt fint op pa vaeggene.

Min kone holder meget af at leese 1 henderne, sa leenge vi har
dem fysisk hos os. Man larer virkelig at se pa en hand. En barnehand
tager man eksempelvis sjeldent fejl af. Men omvendt kan misvakst
betyde meget, da den kan gere en (1 princippet) voksen hand tynd og
afmagret. Misvaksten setter sig 1 hele legemet, der tilhorte handen. I
chokerende omfang kan man tage fejl. Pa det seneste er jeg begyndt at
interessere mig for haender, der netop ser ud til at have varet udsat for
store strabadser fra den ovrige krop, som man for eksempel ser det ved
meget lysplettede hander. Jeg finder det iser fascinerende, nar feno-
menet kobles til en meget ung hand.

Hxnderne, jeg gav Slagteren og Veganeren, var fra Somalia. Iser
somaliske haender er velformede og smukke, nogle gange meget tynde,
men nasten altid regulaere 1 formen. Af de tilbageverende fem 1 min
fryser er de to fra Somalia, mens en er fra Etiopien, en fra Djibouti,
og den sidste er fra Eritrea. De mest verdifulde er dem fra Somalia.
Om jeg kommer til at pleje regelmassig omgang med Slagteren og

Veganeren, er det endnu for tidligt at sige.



