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A n d e r s 
V æ g t e r 

N i e l s e n

Transaktionen

Det er ham! Det må være Slagteren! Jeg havde straks fået øje på den klump 
af  et forvokset væsen, der havde stillet sig et stykke bag et af  de høje 
barborde i fjerneste ende af  lokalet. Dét måtte være Slagteren. Mens 
jeg gik over mod det hjørne, hvor han stod, så han ud som et menne-
ske, der ikke følte sig helt tilpas. Det var, som om han ikke vidste, hvor 
han skulle gøre af  armene, der, da han ikke bevægede dem, måtte 
følge kroppens næsten naturstridige runding.
 På denne afstand mindede hans kropsbygning om et kæmpe æg. 
Hans ansigt var cirkulært. De rødlige flapører hindrede mig ikke i at 
tænke på hovedet som en bowlingkugle. Kuglen syntes placeret på de 
underligt fremskudte skuldre, bemærkede jeg nu, eller rettere midt 
imellem dem. Det så ud, som om hovedet var skruet ned i en forsænk-
ning i overkroppen.
 Fysiognomien virkede stadig mere overvældende, desto nærmere 
jeg kom bordet med ham og hans bror.
 Idet jeg strakte hånden frem for at give ham den, kunne jeg på 
tæt hold iagttage hans glinsende fjæs og de små bedende, blodskudte 
øjne med blege øjenvipper under næsten hårløse øjenbryn. Han vejede 
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næppe under 170-180 kg.
 Efter synkront med håndudvekslingen at have nikket venligt til 
ham drejede jeg mig for at gå de få skridt i en bue uden om barbordet 
for at udvise samme respekt over for tvillingebroderen.
 Denne stod på samme vis tilbagetrukket fra bordet, men ikke sær-
lig tæt på Slagteren, som om de tog afstand fra hinanden, men sådan 
forholdt det sig næppe. Jeg var blevet fortalt, at brødrene havde et 
upåklageligt indbyrdes forhold. Og hér har vi selvfølgelig Veganeren!, lød 
det i mig som en lidt skinger violin, da jeg iagttog ham på nærmeste 
hold. Jeg havde jo hidtil fokuseret på den mere voluminøse broder 
og ikke på denne stængel, der mere anonymt ragede op et par meters 
penge til højre for ham. Men som jeg stod foran ham, fremstod han 
mere og mere tydelig for mig og virkede som et illustrativt billede på 
andet end kun sig selv, akkurat ligesom broderen. Jeg måtte se også 
ham som en repræsentation.
 Han var på højde med Slagteren, men virkede unægteligt mere 
vissen end denne. Veganeren inkarnerede i den grad en plante, og 
trods det sprogligt selvmodsigende i denne tanke fastholdt jeg den. 
Han kødeliggjorde netop planten, fordi begrebet ’kød’ harmonerede 
så dårligt med ham. Han virkede som modsætningen til forestillingen 
om kød. Han var så at sige kødets antitese. Det ville være forkert at 
sige, at hans ansigt var gråt som for gammelt oksekød, man burde kas-
sere, for der var en form for liv i ansigtet, men ansigtshuden var meget 
bleg. Måske led han af  en uhelbredelig sygdom.
 Hvor Slagterens skuldre fremstod fremskudte, forvoksede og gro-
teske, hvis ikke ligefrem deforme, glimrede Veganeren ved stort set 
ikke at være i besiddelse af  sådanne. Jeg har aldrig set et menneskeligt 
væsen, hvor armene på lignende vis virkede som forlængelser af  hal-
sen. Han svajede let, efter jeg havde hilst på ham. Måske havde vores 
minimale fysiske kontakt simpelthen sat hans legeme i bevægelse.
 Jeg erkender, at mine indtryk af  dem begge to kan have være præ-
get af  forestillinger, der til dels var baseret på fordomme snarere end 
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på præcise iagttagelser. Følgelig kan den omtalte svajen endog have 
været ren indbildning, som når man på en vindstille dag indbilder sig 
at se lindetræets krone tydeligt bevæge sig ude på græsplænen. Jeg har 
dog svært ved at forestille mig, at det skulle være tilfældet i dette tilfæl-
de.
 Nå, men jeg gav altså også Veganeren en hånd. Slagteren stod sta-
dig og kiggede ned på den, jeg havde givet ham, mens jeg indtil videre 
slet ikke havde skænket hans ditto, den hånd, han afleverede til mig, 
nogen videre opmærksomhed. Jeg var hermed tæt på at begå en stor 
uhøflighed.
 Jeg var mindst lige så interesseret i at se tvillingerne an som at 
fokusere på selve håndudvekslingerne, der bare var anledningen til 
mødet. Efter det første (negative) indtryk betragtede jeg nu mere ind-
gående den hånd, Slagteren havde givet mig. Min første indskydelse 
havde været at sige, at dét her ikke var, hvad vi havde aftalt, dét her 
måtte være en fejltagelse, men jeg tog mig i det, da jeg så, at Vega-
nerens hånd langt mere svarede til det forventede (selv om man ikke 
kan sige, jeg forventede noget, eftersom jeg ikke på forhånd vidste, om 
Veganeren ville være til stede ved mødet eller ej).
 Diskussionerne med Slagteren, ja, for jeg ville ikke kalde det for-
handlingerne, havde været gode, men korte, og altså måske også for 
korte. Jeg følte, vi talte samme sprog. Han og jeg havde diskuteret for-
skellige muligheder, alle sammen pr. e-mail, hvilket er almindeligt ved 
sådanne transaktioner, og vi havde udvekslet de obligatoriske fotos. Alt 
var gået hurtigt og gnidningsfrit.
 Jeg havde på forhånd hørt om tvillingerne. Slagteren havde for-
mået at holde liv i sin butik trods vanskelige tider for hans branche. 
Om broderen, Veganeren og eksportøren af  porrer, sagde man, at 
han generelt virkede usynlig, men det synes jeg nu ikke, man kan sige. 
Jeg havde tværtimod ingen vanskeligheder ved at forestille mig, at 
det var ham, der i det skjulte animerede Slagteren i hans business og 
ikke mindst i hans daglige sociale liv og relationer. Hvorfor skulle han 
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ellers være til stede ved dette møde? Måske var han med efter devisen, 
at hvis den ene var der, måtte den anden nødvendigvis også være der. 
Veganerens tilstedeværelse bekræftede uanset hvad oplysningerne om 
tvillingernes gode relationer til hinanden.
 Jeg bemærkede, at Veganeren stort set ikke kiggede på sin hånd, 
det vil sige min hånd. Jeg havde primært haft den med i tilfælde af, 
at manden ville være til stede. Det var han så. Jeg glædede mig i mit 
stille sind over, at jeg havde været så forudseende. Den ligegyldighed, 
hvormed han havde taget imod den, irriterede mig. Det sårede mig. 
Veganeren måtte da vide, at den var fremskaffet under vanskelige om-
stændigheder. Nå ja, det var den i realiteten ikke, da den meget længe 
havde ligget i vores fryser, men han burde under alle omstændigheder 
anerkende den ikke ringe værdi, hånden blandt andet derfor repræsen-
terede. Han blev hermed udvist en respekt, som han muligvis nok kun-
ne forvente, men ikke burde vise, at han forventede, ikke blot af  høflig-
hed, men også af  forståelse for, hvor lidt der skal til for at binde vores 
samfund sammen via sociale interaktioner, og hvor lidt der skal til for 
at få samme samfund til at bryde sammen. Måske havde han på grund 
af  sin fysiske konstitution svært ved at give udtryk for sine følelser.
 Han stod og svajede, som sagt. Han kiggede frem for sig med 
støvede, pollenagtige øjne. Han rakte den ene arm ikke meget tykke-
re end makaroni frem for at løfte ølglasset. Glasset virkede for tungt 
for ham (ikke så mærkeligt), men han fik det alligevel løftet op til sin 
lille mund. Og så drak han med denne røvhulslignende mund. Han 
sippede. Som drak han meget varm te. Så stillede han glasset tilbage 
på bordet med sin lange stængelarm. Den nedadgående bevægelse var 
ekstra vanskelig for ham, men han klarede den.
 Jeg drejede hovedet lidt og nikkede venligt til Slagteren som en art 
forsikrende gestus. Nu var vi venner. Eller vi kunne i det mindste stole 
på hinanden som følge af  håndudvekslingen. Jeg kunne ikke ud af  
hans miner udlede, om han var decideret tilfreds med den eller ej. Det 
var muligt, at han ligesom jeg selv i første omgang var blevet skuffet. 
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Finere hånd end den, jeg havde givet slagteren, kunne tælles på meget 
få hænder, skulle jeg mene. Veganeren kunne jeg intet som helst udle-
de ud af. Hans røvhulsmund syntes at snerpe sig yderligere sammen. 
Bortset fra et lavmælt ”Goddag” havde ingen af  de to ytret et ord 
indtil nu. Det havde jeg sådan set heller ikke selv.
 Slagteren havde afleveret en hvid hånd til mig. Jeg var blevet så 
forbløffet, da jeg fik hånden i hånden, at jeg af  frygt for at komme til 
at sige noget stødende valgte ikke at sige noget og heller ikke kigge 
nøjere på den, som man normalt gør. Det ville være uhørt, hvis man 
bare stak hånden i lommen og gik hjem med den uden at iagttage den 
nøjere eller kommentere den. Medmindre der er tale om en særlig 
fremragende eller usædvanlig hånd, er sådanne entydigt hvide eksem-
plarer i temmelig lav kurs.
 Mit eget udvalg af  hænder og mulige interaktioner opbevarer jeg i 
fryseren i garagen. Fryseren er ikke særlig stor, det er vores gamle fry-
ser, som vi tidligere havde stående i bryggerset, hvor den nye nu står. 
Generelt er det smukke, brune hænder fra unge drenge og piger fra 
omkring Afrikas Horn, der er de mest populære her i landet. Sådan 
har det været længe.
 Når man udveksler sådan en fremragende hånd med en ven eller 
en endnu ukendt eller simpelthen forærer et eksemplar bort, kan man 
være sikker på at få et klap på skulderen, før man går ud ad døren fra 
den, man er på gæstebud hos, eller på selve gaden. Sikken venlighed! 
De fem hænder, der er mig i hænde p.t., er individuelt meget forskelli-
ge. Det er en del af  attraktionen. Hænder adskiller sig generelt meget 
fra hinanden med hensyn til både form og farve, skønt der findes dem, 
der ser så ens ud, at man fokuserer vældig meget på detaljer og nu-
ancer, når man sammenligner dem. Nuancerne kommer for alvor til 
sin ret i hændernes optøede tilstand. I første omgang lægger jeg den 
enkelte endnu frosne hånd op på en renvasket bakke, som jeg i reglen 
placerer på mit smalle værkstedsbord.
 Jeg er altid spændt, når jeg klipper vacuumindpakningen op og får 
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hånden fisket ud. Jeg tørrer den forsigtigt af  med et lille håndklæde. 
Jeg går ind i køkkenet med den og lægger den ved vasken, hvor den 
yderligere skal hvile nogle timer for at komme sig. Herefter må den i 
køleskabet. Vi har en særlig boks til dem lige over grønsagsskuffen.
 Man tager et valg, idet man dykker ned i fryseren, og tager eksem-
pelvis to eller endog tre eksemplarer op – er det nu klogt at ofre hele 
tre hænder på én gang? Man kan ikke være venner med alle. Man kan 
slet ikke være lige gode venner med alle. Kan man hurtigt få fat i nye 
potentielle interaktioner?
 Selv om hænderne kan holde sig i længere tid, end man skulle tro 
(hvis man ikke er vant til at udveksle dem), har de i sagens natur en 
begrænset holdbarhed. Hænderne bør anvendes inden udløbet af  den 
anbefalede holdbarhedsdato, medmindre man lader dem forgå uden 
overhovedet at tage dem i brug, hvilket ikke er tilrådeligt. Dette fører 
beviseligt til ensomhed.
 I knappe tider bliver spørgsmålet uværgerligt, hvor meget man 
skal ofre og i sidste ende give ud af  sin beholdning, selv om man nor-
malt kan gå ud fra at få noget igen. Dette ”noget” kan sjældent redu-
ceres til udelukkende at være udtryk for menneskelig varme, kærlighed 
eller lignende. Jeg synes, det er en stor glæde at se flere hænder samlet 
på samme sted og vel at mærke i fineste stand. Det er som at have ind-
budt sig selv til et kongeligt selskab.
 Af  hænderne kan udledes mangt og meget bare ved at se på dem. 
Og ved at tage dem op i sine egne. Også selv om der skal DNA-tests til 
for at give et mere fuldt og pålideligt billede af  kroppene, som engang 
tilhørte de pågældende hænder. Det er sket, at jeg har ofret en DNA-
test på en hånd. Jeg gør det sjældent, fordi det er temmelig dyrt. Var 
vi mere velhavende, ville jeg uden tvivl oftere gøre det. Det er interes-
sant både at blive bekræftet i og at blive korrekset i sine forestillinger.
 Man kan modtage forbløffende informationer om mennesket, der 
tilhørte den hånd, man har i hånden. Med få undtagelser er de ældste 
hænder ikke så attraktive som yngre hænder (bortset fra for dem, der 
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dyrker disse særinteresser). Således er de ældste hænder da også gene-
relt de billigste. På det seneste er det dog, som om de allerældste har 
fået en renæssance.
 Jeg har, som så mange andre, et arkiv over alle de håndudvekslin-
ger, jeg har foretaget, personligt modtagne hænder, afleverede hænder, 
bortkomne hænder, udsmidte hænder, destruerede hænder og så vide-
re. Der findes dem, der har udvalgte fotos af  hænder placeret på en 
hylde på reolen inde i stuen. Eller, som vi foretrækker det hjemme hos 
os, de indrammede billeder er hængt fint op på væggene.
 Min kone holder meget af  at læse i hænderne, så længe vi har 
dem fysisk hos os. Man lærer virkelig at se på en hånd. En barnehånd 
tager man eksempelvis sjældent fejl af. Men omvendt kan misvækst 
betyde meget, da den kan gøre en (i princippet) voksen hånd tynd og 
afmagret. Misvæksten sætter sig i hele legemet, der tilhørte hånden. I 
chokerende omfang kan man tage fejl. På det seneste er jeg begyndt at 
interessere mig for hænder, der netop ser ud til at have været udsat for 
store strabadser fra den øvrige krop, som man for eksempel ser det ved 
meget lysplettede hænder. Jeg finder det især fascinerende, når fæno-
menet kobles til en meget ung hånd.
 Hænderne, jeg gav Slagteren og Veganeren, var fra Somalia. Især 
somaliske hænder er velformede og smukke, nogle gange meget tynde, 
men næsten altid regulære i formen. Af  de tilbageværende fem i min 
fryser er de to fra Somalia, mens en er fra Etiopien, en fra Djibouti, 
og den sidste er fra Eritrea. De mest værdifulde er dem fra Somalia. 
Om jeg kommer til at pleje regelmæssig omgang med Slagteren og 
Veganeren, er det endnu for tidligt at sige.


